林青霞一直是英气十足的,在秦汉身边的时候,那股英气忽然就不见了,只剩下温柔。四年以后,她嫁给邢先生,盛大的婚礼上有五万朵玫瑰花,她也笑得很美,可身上的英气又回来了。
那段1990年视频里注视的眼光、松弛的姿态,还有甘愿的表情,日后都很少看到。所以,我觉得,那才是她最想要留住的时光。人在心爱的人面前,都是很懒惰的,仿佛骨头都不用生,去哪里都是好的,过什么样的生活都是好的。拍了那么多戏自然是不容易,那种祈求懒惰的心一定比常人更胜。后来她40岁嫁给邢李源,不会是贪慕虚荣,一定就是之前以为的最好的懒惰时光没能留住,一定就是又感到太累了。她如今都快要60岁了,在华人世界,真的一百年都出不了媲美林青霞的人。
张曼玉穿着宝蓝色Elie Saab礼服,立即夺走了最佳女主角的风光。她骨骼清奇,把一头乱糟糟的头发梳起来以后,又成了状态很好的张曼玉。《甜蜜蜜》里的李俏,在纽约街头与黎小军重逢,那个微笑经历了千山万水。这些年来,张曼玉越变越瘦,我总是觉得她的表情隐隐纠葛,远看像在哭,再也没了千山万水的朦胧与舒展。我的很多男性朋友都把张曼玉当成女神,虽然他们现实生活里喜欢丰乳肥臀,但是说起最倾慕的女明星,他们都还是选了张曼玉。早些年张曼玉瘦成纸片,挂着葫芦在戛纳电影节谈笑风生,那时候她的发型还没那么乱,也还没十个手指戴满戒指。不过,张曼玉始终在国际舞台上全无胆怯,也不用为取悦别人而改变自己,她神出鬼没,想要邋遢就邋遢。那么多年了,她的中文还是说得很不好,可见多不重视大市场。